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Un dimanche de Janvier, nous partimes nous

promener SUE les bords du fleuve. En
franchissant le pont, son ®il exercé découvrit
une forme qui le fit freiner net. On me

demanda de regarder, ce que Jje fis, mais je ne
vis que des péniches en réparation et deux ou
trois plates demandaient a étre repeintes.

- Et ¢ca, la, dans les roseaux ?

Ca, c’était les tristes restes d’un bateau
de bois, tres long, tres fin, qui achevait de
pourrir dans sa bauge, couché sur le flanc.

- Si ce n'est pas malheureux de voir ca !

Inconsciente, Jje convins qu’en effet c’était
triste.

- Mais regarde s’il est beau, ces lignes, et ce
pont latté ! 1l doit faire plus de qguinze
metres..

Je contemplais en silence.
- Viens, descends, on va le voir !

Il prit son fils sous le bras et dévala la
berge ; Jje suivis, a troils ou quatre metres de
1’eau, la boue nous interdit le passage. Il me
donna son fils et revint sur ses pas ; cing
minutes apres 11 réapparait, ©portant sur
1’ épaule une eétroite planche qui fut
habilement jetée entre terre ferme et bateau.
Ayant frénétiquement refusé de m'’engager avec
un bébé de c¢ing mois, il partit seul en
exploration. Je 1"entendais pousser des
exclamations d’admiration et de rage.



I1 émergea bientdt, les vyeux Dbrillants,
surexcité, 11 fallait que Jje partage, c’était
trop pour luil tout seul. Christophe rechangea
de bras, et serrant les dents, Jje m’'engageais
sur la passerelle. Objectivement, je vis, moi,
une carcasse gitant a quarante-cing degrés,
des rails de fer sur un pont troué, deux
metres d’eau a 1’intérieur ce qui incluait une
voie d’'eau dans la coqgque, des cloisons
intérieures arrachées, un tiroir qui flottait
et me semble-t-il un rat en fuite.

M. wvit sans doute tout autre chose. Il
continua son 1inspection en silence, remonta
sur le pont enfin, m'aida galamment a franchir
la planche et a grimper Jjusqu’a 1la route.
Toujours frappé de mutisme, il fit faire demi-
tour a la voiture et rentra dans le wvillage
que nous venions de traverser.

Il s’arréta devant un café, au Dbord de
1"eau. Nous entrames, commandames des grogs..
et le Destin se mit en marche.

- Ces ©péniches, en face, elles sont en
réparation ? 1l y a un chantier naval par
Led 2

- Bien sidr, dit le patron, méme que c’'est pas
1" ouvrage qui leur manque, pensez, VYV sont
pressés les mariniers ! méme le Dimanche vy
travaillent !

- Alors on peut aller les voir ?
- SGr, y z'ont 1’habitude des visites, allez !

Un regard m’enjoignit de terminer mon verre
au plus vite.

Sur les indications de 1l’aimable bistrot,
nous trouvames le chantier. M. avalt des pieds
ailés et m’avait manifestement oubliée. Je



suivis quand méme.
- Le patron est la ?

On alla le chercher. Entre autres dons, M. a
celui de faire parler 1les gens, sans donner
jamais 1’'impression d’étre indiscret.

Au bout d’'un quart d’heure, nous savions dque

le patron avait succédé a socn pere dans le
métier de charpentier de marine, mais que les
temps avaient Dbien changé, ah oui ! et

gqu’aujourd’hui, wvalait mieux é&tre soudeur a
1"arc, parce qu’on voyait plus que de la
ferraille. Mais enfin, fallait pas se plaindre
ca payalt pas mal.

Courtois, patient, intéressé, M. écoutait,
approuvait, relancait la conversation. g |
trouva le biais.

- Je suppose qu’on ne doit plus vous demander
souvent de construire des bateaux comme
celuil d"en face ?

- Duquel parlez-vous ?
Il le montra du doigt.

- Ah ! I1L’Océanic, vous voulez dire ? ben cuil-
la, j’en ai marre de le voir la. Y me prend
de la place quand 7Jj’en mangque, pis c’est
tout wun tintouin, faut faire gaffe aux
marées, que si je l'"avais pas lesté avec des
rails, y a beau temps qu’'il serait au fond !

- Mais pourquoi le gardez-vous ? Il est foutu !
- Ben parce qu’il est pas a moi, et que le
propriétaire me paye l'emplacement et la

garde.

- Et gu’est-ce qu’il en fait le propriétaire ?



= Bilen. & gquhest-gE que Vous voulez ITOourre de
ca, c'est tout pourri maintenant, c¢a wva
faire vingt ans gqu’il est la ce bateau, sans
bouger. P18 le propriétaire, avec ses
soixante-seize ans y peut plus faire grand-
chose ; et les enfants, c¢ca les intéresse pas
le bateau, y préferent les bagnoles !

- Mais pourquci ne 1l’a-t-il pas vendu ? Il
devalt étre beau autrefois.

- Ah pour ca oui qu’il était beau, j’l’ai wvu
moli, tout mbme, c’était une belle unité |
mais le vendre, y a rien a faire ! le vieux
y veut pas. Oh, Jje 1lui en ai trouvé des
acheteurs dans le temps, et méme y a pas si1
longtemps, mais y refuse. Y dit que 1’argent

ca l'intéresse pas - parlez, c’'est pas c¢a
qui manque dans la famille, Import-Export,
qu’y sont - et que c’est un souvenir de

jeunesse, que c¢a luili rappelle des Dbons
souvenirs, et faut dire gque ce bateau-la,
Monsieur, 11 a Jjamais navigué bien 1loin,
malis 11 en a vu des vertes et des pas mires,
¢ca ouli ! Maintenant 1ils appellent c¢a des
surprises-party, en 1930 ca s’'appelait faire
la bringue, mais c’est tout comme !

- Et 11 s’appelle comment le propriétaire ?

Nous repartimes avec son nom et son

adresse. Le retour s’effectua dans un
profond silence coupé parfois d’'éclats : «
tu te rends compte ce vieux con, laisser ce
bijou dans un état pareil ! ».

« Souvenir de jeunesse ! le bordel oui ! »

« et 11 ne wveut pas vendre, sentimental de
mon cul ! »

J’ énoncais imprudemment une évidence

- Méme s’il wvoulait wvendre, tu ne l1l’acheterais
pas ? on n’a pas un sou !



- Et les emprunts, c’est fait pour les chiens ?
J’'insistais bétement

- Les emprunts, c’est fait pour construire des
malisons, pas pour payer une coque de bateau
pourrie. Un bateau ¢a n’est pas une
résidence, c¢’est un signe extérieur de
richesse et ca paye des impdts.

- Pas une résidence ! triple idiote !
Je compris enfin que je devais me taire.
Le soir méme, M. écrivit au propriétaire.

Monsieur, passant par hasard, j’ai
remarqué votre bateau, 1l est évidemment en
tres mauvais état, mais Jje serais peut-étre
intéressé.. les salutations étaient
distinguées.

La réponse arriva dans les huit jours.

Monsieur, sulte a votre lettre du tant
courant, J’'ai 1’honneur de vous informer que
mon bateau n’'est pas a vendre.

C’était aussi commercial (1'import-export)
que définitif.

Je me sentis soulagée d’'une vague
ingquiétude, mais M., relevant un occulte
défi, se préparait a la lutte, et mettait
sur pied ses plans de bataille. Il écrivit a
B., donnant ses instructions. B., docile,
écrivit au propriétaire :

Monsieur, passant par hasard dans votre
région, Jj'"ai remarqué.. tres mauvals état,
évidemment, mais.. intéressé peut-é&tre..

TErols Senraings plus tard, varveriait, via



Grandville, la réponse

Monsieur, suite a.. j’ai le regret.. mon
bateau n’'est pas a vendre.

C’est a peu prés a ce moment-la que M. fut
poliment prié de trouver un autre emploi.

sur le plan strictement financier, la
situation était dramatique. Du moins Jje le
pensais - mon ame d’épiciere, toujours - Il
fallait payer le loyer dans les dix jours,
et les trente et quelgues mille Francs
auxquels pouvait prétendre M., 1inscrit au
chdémage-cadres, nous laissaient pour cing ou
six Jjours de nourriture. A condition gque
Christophe n"ait pas un gros rhume.

I1 me fallait un travail immédiatement. Je
revins a 1’Education Nationale, ingratement
abandonnée. On voulut bien s’'apitoyer sur
mon cas, on me casa. Christophe découvrit la
creche, et les promenades en Février a sept
heures du matin. Je découvris que le monde
est plein de gens quli ne sont pas tous des
imbéciles, ce que Jj'avais un peu perdu de
vue ces derniers temps. M. suivait les
petites annonces, patientait dans les
antichambres et écrivait a J., donnant ses
instructions.

J. écrivit au propriétaire

Monsieur, ©passant par hasard.. votre
bateau..

La réponse vint, passant par MELUN

Monsieur, suite a.. courant.. Jje serais
vendeur a quatre millions cing..

M. Jjubilait. Le poisson avait mordu,
restait a le fatiguer.



I1 trouva une place de Directeur des vents
dans une grande quincaillerie, spécialisée
dans les fournitures marines.. ¢a ne pouvait

pas mieux tomber ! J'en profitais pour
améliorer ma culture générale en étudiants
les mérites compares des différentes

manilles vendues sur le marché.

Son plan mirissait et il entrait dans son
plan de laisser murir le wvieillard. A vral
dire, le laisser mourir aurait bien fait son

affaire. Il pensait avec raison que les
héritiers seralent sans doute moins
corliaces.

Il attendit donc un mois et demi, qu’il
mit a profit d’une part pour mettre de cbété
un certain nombre de fourniture qu’il avait,
en principe a charge de vendre, mais qui
seraient plus tard utiles sur 1’'0Océanic,
d"autre part pour dessiner le modele d’un
sceau d’'expert de marine, qu’il fit réaliser
par un graveur.

Tl rentra un soir, un doux sourire aux
léevres, et me mit un paplier sous le nez.
C’était un tampon rond dans lequel on voyait
une ancre ; autour était écrit

« Yves LE GOFF - Expert maritime -
SAINT-MALO »

Monsieur Le Goff écrivit au propriétaire

Monsieur, a la demande de mon client, Je
suis allé a.. ou se trouve votre bateau. Une
expertise m’ayant été demandée par ledit
client, j’ai examiné le batiment et j’évalue
a trois cent mille francs..

La lettre de 1'expert partit chez J. qui
devait aller la poster a SAINT-MALO.



La lettre de 1l'expert partit chez J. qui
devait aller la poster a SAINT-MALO.

Le propriétaire réagit. Il écrivit a J.
que d’accord, la coque avait souffert, mais
que dans ses hangars dormait un grand mat
(dix-neuf metres), un mat d’artimon, un jeu
de voiles coton a 1l'état neuf, un compas, un
sextant, des poulies et amarres, plus toute
la vaisselle marguée au nom du bateau.

Et que tout ceci valait plus de trois cent
mille francs.

Il offralit treois millions du tout.

J. répondit, dédaigneux, que trois
millions c’était encore trop et laissa
tomber 1’affaire.

Alain entra dans le jeu.

Monsieur, passant devant votre bateau,
j’ai appris qu’il était a vendre..

Le sentimental vieillard proposa deux
millions.

M. avait décidé qu’il le ferait descendre
a un. Hélas, Alain, homme integre, prit la
mauvaise initiative de donner son accord a
un million cing.

M. fulmina, tempéta, mais c’était rape.
S’il1l wvoulait le bateau, il 1lui faudrait le
payer un million c¢ing, le propriétaire
n’ accepterait plus de descendre en-dessous,
ayant une offre a ce prix.

Il prit rendez-vous aprées gqu’Alain edt
écrit que décidément il renoncait a 1’achat.



Il y avalt environ six meols que Jj’avais
pour la premiere fois mis le pied sur
1’ Océanic, lorsque Jje fus conviée a me
rendre chez le propriétaire pour signer un
contrat de wvente au nom de Monsieur et
Madame (nous étions sous le régime de la
communauté) . Je devins ainsi possesseur pour
moitié, d’un magnifique yacht de plaisance
dix-huit metres et gquelques de long, un peu
plus de quatre de large, hauteur sous barrot
d’un bout a l’autre, deux méts, une barre
franche et un moteur de quatre-vingt ou cent
chevaux, « entierement d’époque », hors
d’ état de marche bien slr, mais gqui, wvendu
au prix du cuivre, couvrit les droits de
vente. L’ensemble était payable huit cent
mille Francs comptant, le reste en six mois,
je crois !

Le temps était wvenu de se soumettre aux
évidences et de regarder courageusement les
réalités en face. Une phrase de Moitessier
que je lisais pour m’"initier, m’aveugla ; «
Un Dbateau ne vous <colite pas tant de
millions. Un bateau wvous cofite Tout ce que
vous possédez, plus le reste ».

C’était un homme en qui 1’on pouvait avoir
confiance : il savait de quoi il parlait..

M. avait a résoudre simultanément, trois
problemes :

- Trouver du temps pour s’'occuper de
1’0Océanic qui réclamait des soins urgents,

- Payer les traites mensuelles a la bangue
quli nous avait consenti le prét,

- Se procurer un moyen de transport, pour
ses nombreux déplacements, puisque nous



avions vendu la Deux CCV. Pour faire
1’ appoint.

LLes solutions furent trouvées dans les
huit jours.

I1 se fit licencier par son quincaillier,
ce qui offrait le double avantage de 1lui
laisser ses journées libres et de le voir
inscrit au chdmage. Les ©prestations du
chdmage payaient Jjuste la traite de chaque
mois.

I1 vola un vélo moteur qui, comme il le
dit lui-méme ne devait pas étre trés utile a
son propriétaire, sans quoi il aurait fait
en sorte gu’on ne puisse pas le voler.
0 o O S

Je me permets de faire remarquer gue mon
salaire d’'auxiliaire permettrait peut-&tre
de nous éviter de mourir de faim tous les
trois, mais gu’il ne pouvait en aucun cas
étre grevé du montant d'un loyer. M., bon
prince, en convint, et se fit engager comme
enquéteur a i S P o ) =8 ce qui nous
permettrait de dormir sous un toit en
attendant que le bateau soit habitable (ce
qui ne sauralt tarder).

La vie qguotidienne s’organisa selon ces
nouvelles regles.

Le bateau fut remorqué Jjusqu’a la base
sous-marine désaffectée, ou il put avoir une
place gratuite grace a des relations et M.
commenca un travall de titan. Il fallait
nettoyer 1'’intérieur, mettre la coque a nu
sur toute sa longueur et examiner, sonder,
centimetre apres centimetre, chaque membre,
chaque bcrdé, chagque barrot pour trier le
pourri du récupérable et chiffrer ainsi les
premiers gros travaux de charpente a faire.

Il yv passa au moins deux mois ; a la fin



il arrivait a détecter le bois pourri rien
qu’en y passant une balayette : au son.

Le soir, apres son plat de spaghettis,
(moi je ne mangeais pas) 11 s’occupait des
Futurs aménagements du bateau, se
transformait en architecte, papier et crayon
en main, prévoyait 1’emplacement de la
cuisine et de la salle de bains, montait les
cloisons intérieures et dessinait des
tableaux de bord.

Le bols encore sain fut traité au

Xilophene (et gqu'on ne me demande pas
comment 11 a fait pour se procurer les
dizaines de litres nécessaires : je ne sais

pas du tout !).

Ce fut pendant cette période que le bateau
changea de nom. Ce fut presque un cas de
conscience, car 11 est de wvieille traditiocon
maritime de ne jamais débaptiser un bateau
ca porte malheur.

On ne pouvalt cependant pas lul conserver
son nom : d’abord parce gu’il n'était pas
beau, ensuite parce gu’'il avait sous son
appellation d’origine un passé de honte
qu’1l fallait effacer.

La recherche fut longue, hésitante. Un
jour le vent de 1l’'inspiration souffla et ce

fut : « LE LYS NOIR ». J’'essayails de
discuter un peu, pour la forme, c’'était
inutile. Tout était dans ce nom, les

penchants aristocratiques, 1’aventure hors
la loi, 1le romantisme échevelé, et méme,
pour les 1initiés, un rappel discret de son
anglophilie, car la marine a volle
britannique comptait parmi ses plus beaux
fleurons un « BLACK ROSE ».

Dans la semaine qui suivit, la maison fut
envahie de «clous a téte de 1lys, et M.
commenca a dgraver le nom de bateau au



couteau, sur un morceau d’acajou cintré.

Au début du printemps, le Lys fut tiré au
sec pour la premiere fois et confié au
chantier de marine gqui devait effectuer Ile
premier train de réparations. Ce chantier,
comme presque tous, ne travaillait plus gue
sur des péniches de fer, et les vieux
ouvriers virent arriver ce coureur des mers
avec émerveillement et un certain
enthousiasme. L" homme qui prenait la
responsabilité de sauver cette épave et
discutait avec compétence de tous les
problemes, fut salué aussi d’'un grand coup
de chapeau.

Le réve, la folie, 1l’odeur de la mer, la
beauté, venaient tourner la téte de ces
braves gens.

Ils eurent pourtant trés vite a déchanter,
car si M. apparaissait de prime abord comme
un pécheur de lune, 11 devint dés le premier
jour un surveillant de travaux implacable, a
qui rien n'’échappait, qui avait des idées
bien arrétées gquant a 1’exécution et
n"hésitait pas a faire recommencer une piece
s"11 la Jjugeait mal faite. Le patron du
chantier, pour sa part, eut a faire la
connaissance d’un homme d’'affaires féroce,
comptable remarquable, éplucheur de devis,
grippe-sous (et pour cause..), roublard,
contestant chaque vis de cuivre et calculant
le métre cube de bois mieux gqu’un métreur de
métier.

Peu a peu donc, le Lys reprenait forme et
vie. Du cockpit au poste avant, les cloisons
délimitaient le carré, les cabines, la



chambre des cartes, la cuisine et les
toilettes.

Un des sommets de gloire de cette période
fut la pose de la porte du carré. I1 faut
dire aussi que 1"on peut affirmer sans
crainte gu'elle est unique au monde
maritime.

Deux battants, découpés en arabesques
Louis XV, panneaux du bas et montants en
bois (d’acajou) et le reste en wvitraux. Je
le jure ! De vrais vitraux en losange Jjaune
doré, orné de grandes fleurs de Lys noires
et de faunes au fouet levé. Le tout cerné de
plomb et cuvre d’'un maitre-verrier avec qui
M. avait fait copain et qui avait réalisé ce
petit chef-d’euvre, beaucoup plus pour le
plaisir gque pour 1l'argent. Ca le changeait
un peu de la restauration du visage de
Sainte-Blandine et des ©pieds de Simon
1" Apbtre.

...les travaux sur le Lys se poursuivirent.

Peinture, vernis, décorations, on en
arrivait aux détails. Il devint certain que
le bateau serait prét au Printemps et
pourrait commencer la saison des Juin.

Le grand départ fut fixé au 27 avril 1969
; c’était aussi la date du Référendum[l] !

On commenca a se préoccuper de la campagne



-

publicitaire et du recrutement d’un équipage
expérimenté car 1l fallait traverser le
golfe de Gascogne, longer le Portugal,
passer Gibraltar et remonter 1’Espagne pour
aller jusqu’a CANNES ou serait basé le Lys.

Bref, quelques jours avant le départ, il
ne restait plus qgu’un point noir : les
lampes du carré.

Elles devalent étre en bronze pour éviter
1’ oxydation ; elles devaient étre a cardan
pour suilvre les mouvements du bateau a la
mer ; elles devaient étre en opaline pour
imiter 1’ancien.

Ce n’était pas un modele introuvable, mais
c’était un modele onéreux et M. ne se
décidait pas a la dépense.

Quelques heures avant le départ, revenant
dans le grand magasin ou s’'offraient les
lampes 1idéales a 80 F. piece, 11 prit
brutalement son parti et décida d’en acheter
5. Quatre cents Francs équivalaient a deux
mois de vivres, mais le Lys ne pouvait
partir sans lampes.

La vendeuse emballa soigneusement les
objets. M. sortit son chéguier et attendit
le ticket de caisse. I1 libella le cheque du
montant de la somme imprimée, soit : 40 F.
La vendeuse contrdéla la concordance des deux
et M. emporta les lampes.

Le retour sur le bateau fut triomphal ;
les lampes furent mises a poste illico et on
déboucha le champagne pour féter ce coup
d’ éclat.

J'étais la et fit remarquer que ¢a n'était
pas de pot pour la pauvre fille qui, pour
une erreur de frappe, verrait son mois



montant de la somme imprimée, soit : 40 F.
L.a vendeuse contrdla la concordance des deux
et M. emporta les lampes.

Le retour sur le bateau fut triomphal ;
les lampes furent mises a poste illico et on
déboucha 1le champagne pour féter ce coup
d’ éclat.

J'étais la et fit remargquer que ca n’était
pas de pot pour la pauvre fille qui, pour
une erreur de frappe, verralt son mols
amputé de 360 F.

A marée haute, le Lys Noir largua ses
amarres et partit sous grand pavols Vers
1’ Océan.

1] Qui conduisit a la démission de De Gaulle.



